Quel endroit plus improbable qu’un Salon de la Revue pour
faire son cirque ? Les exposants sont 1la, attablés, alignés,
soucieux de faire connaitre et de diffuser leur progéniture. C’'est
chose difficile, 1la mortalité infantile sévit encore, c'est
certain, dans ce milieu. Les lecteurs, eux, s’affairent a ne pas
manquer les premiers pas des actuelles Revue des deux Mondes,
Temps modernes, Esprit, a faire connaitre leur avis sur le dernier
numéro, ou a placer un texte pour la prochaine 1livraison. Tant
d’'enjeux minuscules et majeurs.

Pourtant, a 19 heures, ce samedi 12 octobre 2013, se trame
une étrange chose dans le seul espace un peu vide, ce petit hall-
entonnoir de la Halle des Blancs-Manteaux : Tristan Felix
construit son barnum imaginaire. Un bout de corde enroulée suggere
la piste, quelques siéges posés a l’envers font le muret, un fil a
linge - sur 1lequel sechent des versets sur dquelques pages A4
tenues aux pinces a linge - suggere le rideau de scéne. Poésie,
cirque, thééatre, performance, installation, rituel, cérémonie et
communion. Spectacle total - non : acte total.

Place d’'abord au bric-a-brac du Petit théatre des Pendus,
marionnettes, certes, mais surtout cabinet de curiosités animé et
macabre, ou se succedent sur fond de musique tzigane 1le furet-
primate acrobate et le “funambulle”, la dresseuse de serpents et
le mariage pour tous d’un Chaplin aux faux-cils et d’un craéane
dinosaurien en frac et robe de tulle. Parfois, le furet est rétif
ou une main se décroche, mais c’est tant mieux, puisque “errare
technologicum est”, et que l’'archaisme de cette technique exclut
que ses bugs prenne des allures tragiques. La canne de Chaplin
sait aussi se faire violon, les masques se jouent de l’endroit et
de l’envers, et le public, convié a entrer dans la danse, est pris
dans le tourbillon des identités et des fantasmagories, comme
quand la taquine antilope aux yeux de strass s’amuse a décoiffer
sa partenaire a la chevelure de flammeches. Hors du cercle, des
spectateurs fascinés et quelques acheteurs captifs qui tentent de
se frayer un chemin vers la sortie et leur solitaire lecture a
coups de “pardon, pardon” discrets et génés. Certains renoncent et
s’arrétent au bord du cercle, surpris puis captivés.

Alors le Monsieur Loyal-Chaplin-Folle de Chaillot se
transforme sous nos yeux en Gove de Crustace, anarclown trash a
nez rouge, cendrillon souillon, chamane qui couvre ses léevres de
rouge a en bouffer, hydrate sa peau d’argile verte a en craqueler,
s’habille littéralement d’un sac a patates, et se chausse de mappa
comme elle se gante. Elle s’enchaine, porte sa croix, est
l’esclave, est 1l’'Afrique. Elle est la femme enchainée a piler le
mil, a laver par terre, la femme battue, celle qui se console dans
l’adoration d’un Dieu-Soleil et se blottit dans ses draps comme on
se réchauffe dans son linceul. Un seul baton fait le pilon, la
serpilliere, le tapis de prieéres, le lange-linceul. Mais le méme

baton, 1l'outil d'humiliation, peut devenir drapeau d'espoir.
L’esclave se fait maoiste du soleil levant. Elle se déchaine et
offre sa chaine aux passants pour qu’ils forment une ronde - file

d’esclaves ou cercle des solidarités ? L'Internationale devient
comptine, les nouveaux esclaves choristes, et *“Une souris verte”



leur nouvel hymne. Chacun est a soi-méme son propre pupitre, et
1’individu qui doit seul tenir sa partition est renvoyé a sa
difficile solitude; 1le collectif +tourne au chaos. Un bouc-
émissaire est élu, culpabilisé, et puni. Son exclusion signe le
fonctionnement de cette société qui ne sait plus faire tenir les
individus ensemble.

Si la communion n’est politiquement plus possible, reste
celle, humaine, du public, un moment complice et vivant par les
vertus du cercle et de l’'intelligence de la régression ; restent
les mots au bout de 1leurs pinces a 1linge, poeme décomposé,
versets qui rayonnent d’une lumiere de voie lactée a l'’envers, en
taches noires sur fond blanc ; et reste le réve éveillé qui nous
fait nous frotter les yeux en partant.

Serge Mainguy



