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Je, îl(e) déserte 

Samy Abdelazim 

 
Samy a quinze ans et ne ressemble pas à tout le 
monde. Il a bien voulu faire partie des six poètes - 
tous collaborateurs de La Passe - que Laurent Noël 
et Tristan Felix ont enregistrés pour une création 
radiophonique travaillée par le blues et intitulée Je, 
îl(e) déserte. Il s’est ensuite prêté, quelques jours 
plus tard, au même exercice, mais par écrit.  

 
 

Es-tu une île ? 
 
Oui, je suis une île et tout le monde est 

une île ; l’île qui s’appelle Samy a la même 
identité que moi mais au lieu de plages et de 
palmiers, il y a ma raison, mon for intérieur, 
mes souvenirs. Car une île n’est pas 
seulement concrète et le mot aurait pu être 
attribué à autre chose, à une porte, par 
exemple. Selon moi, une île est un récipient 
contenant diverses choses. Mon corps est ce 
récipient ; mon âme et ma raison sont les 
diverses choses. Une île, c’est un marteau 
qui casse le mur séparant le concret de 
l’abstrait. Je suis ce « marteau ». 

 
Qu’emporterais-tu de ton for intérieur sur une 

île déserte ? 
 

Je n’emporterai que le nécessaire : je remplacerai tous 
mes mauvais souvenirs par une force qui diffusera de 
la haine à forte dose dans mon corps, afin de me 
défendre contre des animaux sauvages, par exemple.  
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Cela reste malgré tout dangereux, car la 
haine me protège et me détruit de 
l’intérieur ; elle sort de son enclos lorsqu’il 
faut se défendre, mais elle prend trop de 
libertés. Elle condamne à une mort 
lente. C’est mieux que de se faire dévorer, 
mais l’issue est la même. 

Je garderai mon nom car c’est moi, c’est 
mon origine, c’est ma vie. Si j’oublie mon 
nom, j’oublie mes racines et j’oublie ma vie. 
Il n’est pas bon d’oublier sa vie. Il est 
mauvais de perdre ses racines. Je dois donc 
garder les pieds sous terre. 

Sur une île déserte, j’emmènerai ma vie 
et ma mort pour me souvenir de qui je suis 
et me défendre de la mort, tout en me 
rapprochant d’elle. 

 
A quoi bon aller sur une île déserte si c’est pour 

te rapprocher de ta mort ? 
 
En effet, c’est comme pour les mouches 

qui embêtent un cheval ; le cheval doit les 
faire fuir à l’aide de sa queue : cela 
reviendrait au même s’il n’y avait ni mouche 
ni queue. Il suffit de ne pas aller sur une île 
déserte pour ne pas avoir besoin de se 
défendre. 

 
Qu’est-ce qui te fait rire ? 
 
C’est ce qui est superflu : on peut vivre 

avec l’essentiel ; dans ce cas-là, le cheval 
ressemblerait à un ver de terre… On peut 
vivre seulement avec son identité et sans sa 
haine et peut-être sans rien de matériel. Les 
hommes préhistoriques n’aiment pas le 
superflu. 

 
le 27 mai 2009, midi 
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Samy, juin 2009 


