GNOSSIENNE
POUR UN SUICIDE DU TEMPS JADIS

Tristan Felix

Hantée par le film Feu Follet de Louis Malle,
1963, et la Gnossienne n°1d’Erik Satie, 1890.

1

La fille au violon emporte un corps dans son écrin
enfance ! juste une main désaccordée dans I’écarlate
les arbres ont encore trop de branches ou se poser

2

La pluie sur son front ne ruisselle plus

dans ma bouche elle seche, plus un mot pour 'aimer
sous terre on nous aura perdus, chacun dans une boite

3

Je ne sens plus mes doigts comme je I'aurais tuée
nue, elle était morte en juillet, pour faire rire la classe
ses vingt-trois rubans sentaient la craie

4
Au fond du lit, 'antique pulsation
d’une vie sans chaine, a 'abandon
nul n’y coupe, a la taie, aux draps blancs

5

Elle est venue la femme blonde aux joues de jade
sa nuque figée dans la glace elle a marché

vers la tour, dressée muette au bout d’une corde

6

Tout en haut, je vois son épingle enfoncée
dans le temps qui n’avance plus

il mord sa queue de chienne folle
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7

Mes jambes a paroi glissent de I'aimer,

il faudrait étre 1a, contre, aupres

quand méme Pair plus ne touche a notre peau

8

Deux mains pendent autour du cou

en collier de phalanges

pour recompter sans faille le sang des petles

9

Le mur de la ville est lisse aussi

il tourne a 'intérieur d’un verre
ou trempent des chiméres défaites

10

Les rues cassent net aux angles

les os de leur carcasse longue

et brusquement, cela chante comme au sortir d’un bar

1

La, cet homme, sur un banc il boit

depuis cet instant c’est moi, il meurt

sans dire, sans remuer une feuille au-dessus

12

Sa main caresse 'ombre de la lie

qui pigmente la nuit, sceur d’errance
autour de chaque objet pris dans un creux

13

Pressez mes doigts sur ’écorce des choses
elles sont aux étrangers une musique seule
une sueur vive, un suaire au vent

14

Trois filles toquent du bec 4 la terrasse

leur robe est une bulle, pleine d’émoi lointain
elles seraient a aimer, a battre de leurs ailes

15

Elles auraient les pattes blanches
invisibles sur leur neige, cassées peut-étre
et je les porterais titubant sur mes pavés
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16

Sous les doigts du clavier, 'empreinte
de tous les autres incertains :

ils tiennent a une corde frappée

17

Que le marteau lache et la note s’épuise

la vie atteint celui qui naitrait dans le vide

nul ne parvient a le poser au sol, a le toucher des levres

18

Sa dépouille d’enfant accorde la mort 4 la vie
lape le vrai 2 méme la paume du songe

plus tard les noces chantent leurs fausses notes

19

Leurs notes lentes, en demi-lune

a celui qui jeta son chapeau, s’assit, flamba
but la ville sans le sou, presque vivant

20

Sept peaux de ’homme, faux cols et parapluies

deux pianos branques, huit cent quarante vexations

et la petite fille aux grands yeux verts partie sans
son violon

21

Du cou au cceur la mélodie lancine
s’insinue par les trous ; elle leche au passage
un peu de poudre aux yeux

22

Au-dela je danse pour votre ville de cire

par les venelles du corps je m’en vais

composer un adieu, c’est mon bouquet de fiangailles

23 (... juillet)
Dites-moi ou sont mes fleurs follettes
mais ou sont les neiges d’antan ?

Feu !
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Gnd,
plume et encre de Chine.
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— ler juillet 1925 : mort d’Erik Satie, dans la
misere quil nommait « la petite fille aux grands
yeux verts »

4 ans plus tard ...

— 6 novembre 1929: suicide de Jacques
Rigaut, écrivain dada, toxicomane

16 ans plus tard ...

— 15 mars 1945 : suicide de son ami Drieu La
Rochelle, alcoolique, 'auteur de Fex Follet

18 ans plus tard ...
— 23 juillet 1963: suicide d’Alain Leroy,
alcoolique, joué par Maurice Ronet, dans Fex

Follet, de Louis Malle

48 ans plus tard ...

8 avril 2011

Du film sont nés 23 tercets, desquels est née une
marionnette fantomatique, Gnd (musigune de Laurent
Noél), du Petit Théatre des Pendus, wisible sur
datlymotion (« TristanFelix »), grace a nicAmy.
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