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à Tod Browning,  

à Tadeusz Kantor,  

à Pipo del Bono, 

pour qui l’identité  est  pure  perte de soi 

 

 

 

Ces images ont été recueillies en 2005 au musée de l’Ecole Nationale Vétérinaire de 

Maison-Alfort et au musée d’anatomie pathologique Dupuytren à Paris, avec 

l’aimable autorisation des responsables. Rejetés autant qu’exhibés par la science et 

la conscience, ces corps pourraient bien être les repentirs  utérins de nos peintures 

vivantes, ou peut-être est-ce le contraire. Il a toujours été temps de contempler ce 

que nous avons failli être  et  aujourd’hui je méditerai sur notre mutation qui va bien 

au-delà du monstre, puisqu’elle devient la norme d’une possible extinction à nous-

mêmes. En chacun de ces êtres j’entends la voix hilare de notre inconsistance et le 

doux chant d’un pleur. 
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Nous sommes le gardien de la galerie  

suspendu à ton cou 

 

Veuille saluer par deux fois 

fléchir chaque genou 

en signe d’allégeance 

 

Nos miroirs 

ne déforment pas 

ils épousent 

ta vie extrême 
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Je n’suis pas bien joli joli 

dis-tu 

dois-je l’être ? 

 

J’n’ai pas choisi ma pose 

ni de n’être parmi vous 

à fumer la chicha 

sonner le glas 

ou  reluquer ta gouache 

 

Je flotte dans mon costume fort mol  

il remonte trop haut 

il bique au col 

je le retiens d’un doigt 

 

Sinon je suis nu 

et ça, faut pas 
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On est liés pour la vie 

on se connait depuis qu’on n’est pas nés 

un bail à perpétuité 

une éternité de curiosité 

à travers le bocal 

 

Tout ce qui passe et nous mate 

on l’accueille à bras ouverts 

on le lèche 

on le berce 

ça nous fait de la visite, vous comprenez 

 
Si vous voulez on vous présente 

Y’a un petit gars, là-bas 
qu’a pas sa langue dans sa poche 
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Lui, c’est Lipator, un Hongrois pelliculé 

son image a brûlé à la fin 

d’un film de Béla Tarr 

 

Un fils cousu à papa, un roi, qu’on croit,  

cédé à un proxo de cirque 

 

Sa bobine qui rit pas 

ça nous a rappelé, vous pensez bien, 

une créature du Père Hugo 

qui voulait rendre l’âme 

(on s’est précipités pour l’en empêcher) 

 

C’est qu’on lit, nous, 

à travers les sillons de paluche aussi 

 

La vôtre, faites voir ? 

 

— Arrêt sur image — 
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Les yeux fermés, en transparence 

on dirait que vous avez peur de vous 

mais que vous savez pas 

qu’un mastiff de Molossie 

 vous zyeute sous vot’paillasse 

depuis tout petit, depuis toujours, 

bien avant Eve, Adam et les sept nains 

 

Je suis voyant 

 

Faut pas claquer des dents comme ça 

Oh, vous suez, pire qu’un veau gluant ! 

Cette flaque au sol qui dessine  

une algue à gueule de veuve noire 

c’est juste un peu d’eau de vie 

   

Vot’palpitant bat pour la première fois 

 


