

Tristan Felix

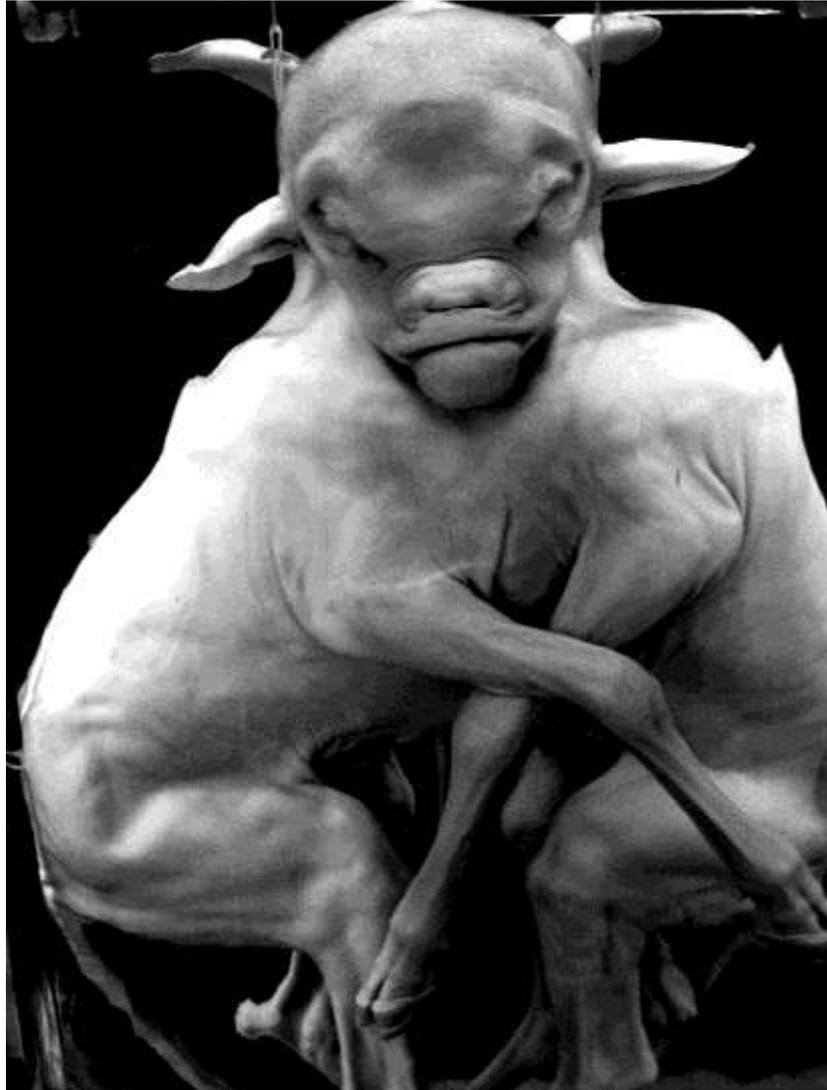
FÉTUS

Observatoire des extrémités du vivant

2014

*à Tod Browning,
à Tadeusz Kantor,
à Pipo del Bono,
pour qui l'identité est pure perte de soi*

Ces images ont été recueillies en 2005 au musée de l'École Nationale Vétérinaire de Maison-Alfort et au musée d'anatomie pathologique Dupuytren à Paris, avec l'aimable autorisation des responsables. Rejetés autant qu'exhibés par la science et la conscience, ces corps pourraient bien être les repentirs utérins de nos peintures vivantes, ou peut-être est-ce le contraire. Il a toujours été temps de contempler ce que nous avons failli être et aujourd'hui je méditerai sur notre mutation qui va bien au-delà du monstre, puisqu'elle devient la norme d'une possible extinction à nous-mêmes. En chacun de ces êtres j'entends la voix hilare de notre inconsistance et le doux chant d'un pleur.



Nous sommes le gardien de la galerie
suspendu à ton cou

Veille saluer par deux fois
fléchir chaque genou
en signe d'allégeance

Nos miroirs
ne déforment pas
ils épousent
ta vie extrême



Je n'suis pas bien joli joli
dis-tu
dois-je l'être ?

J'n'ai pas choisi ma pose
ni de n'être parmi vous
à fumer la chicha
sonner le glas
ou reluquer ta gouache

Je flotte dans mon costume fort mol
il remonte trop haut
il bique au col
je le retiens d'un doigt

Sinon je suis nu
et ça, faut pas



On est liés pour la vie
on se connaît depuis qu'on n'est pas nés
un bail à perpétuité
une éternité de curiosité
à travers le bocal

Tout ce qui passe et nous mate
on l'accueille à bras ouverts
on le lèche
on le berce
ça nous fait de la visite, vous comprenez

Si vous voulez on vous présente
Y'a un petit gars, là-bas
qu'a pas sa langue dans sa poche



Lui, c'est Lipator, un Hongrois pelliculé
son image a brûlé à la fin
d'un film de Béla Tarr

Un fils cousu à papa, un roi, qu'on croit,
cédé à un proxo de cirque

Sa bobine qui rit pas
ça nous a rappelé, vous pensez bien,
une créature du Père Hugo
qui voulait *rendre* l'âme
(on s'est précipités pour l'en empêcher)

C'est qu'on lit, nous,
à travers les sillons de paluche aussi

La vôtre, faites voir ?

— *Arrêt sur image* —



Les yeux fermés, en transparence
on dirait que vous avez peur de vous
 mais que vous savez pas
 qu'un mastiff de Molossie
 vous zyeute sous vot'paillasse
depuis tout petit, depuis toujours,
bien avant Eve, Adam et les sept nains

Je suis voyant

Faut pas claquer des dents comme ça
Oh, vous suez, pire qu'un veau gluant !
 Cette flaque au sol qui dessine
 une algue à gueule de veuve noire
 c'est juste un peu d'eau de vie

Vot'palpitant bat pour la première fois